王蜀桂的道聽塗說

        「打針要打在皮下，不然他會死翹翹板，很恐怖哦！」，「我們好像密醫，打什麼藥都不曉得，只聽老闆的指令，上次注射１ｃｃ，這次注射２ｃｃ」……如果你只聽這兩句話，以為台灣還有如此草菅人命的密醫，可就大錯了。

說這話的人是位純樸的中年主婦，她坐在一萬隻甫出生一週的小雞邊，正替可愛的小雞削嘴巴。

     她到底做什麼行業，為什麼替雞打針呢？自從養雞從家庭副業變成工業，雞從家禽變成工廠生產品後，我們吃的雞多來自養雞場。高雄縣路竹鄉因為有不少飼料廠，在近水樓台下，大大小小的養雞場遍佈該鄉。

     說到養雞廠的性質，有的以產雞蛋為主，有的以養肉雞為主，也有的以雜種雞為主。隨著畜牧業的發達，以及工資的高漲，現在養雞場的老闆比以前好做多了，因為一切的工作都可請專業人士代工，像飼料由工廠調配，小雞從孵雞場買來，小雞鑑別師負責分辨公雞、母雞，醫藥問題就找打針隊……。

     王秀柑原來是位手巧的洋裁師，結婚後因三個孩子接著報到，原以為可以一邊照顧小孩，一邊做衣服，卻發現算盤打錯了。因為孩子不時吵吵鬧鬧，無法專心車衣服，以致天天忙著修改及拆衣，只好不再替人做衣。當最小的孩子能進幼稚園，她可以再賺錢貼補家用時，由於成衣事業的發達，一般人習慣買價廉物美的成衣，很少人定做衣服，無奈下她甘脆下田做零時工。

     偶然間，藥房老闆找她為小雞打針，由於先生是獸醫，惡補一晚就可上陣。起初她的工作不固定，做熟了，老闆的工作量越來越多，他們終於形成三人小組，老闆除接洽生意外，還要負責生財機器及針藥，王秀柑和也是洋裁師的同伴，三人組成的雞隻健康醫療隊，走遍台南縣、高雄縣的大小養雞場。他們的工作是替蛋雞、雜種雞注射預防針，剪嘴巴，捉雞。

     為小雞健康服務十五年的王秀柑說：「一般人總覺得雞打針不好，可是雞打針是為預防新城雞瘟、支氣管炎、慢性氣管炎等毛病，蛋雞要打五次針，雜種肉雞只打一次針。難道吃不健康的雞肉，對人的身體就好嗎？」

     不管蛋雞或雜種肉雞，都要剪嘴巴，目的是防止雞群彼此互啄。王秀柑剪小雞嘴巴，不是用剪刀，而是用電燒掉小雞的喙。

      至於捉雞工作，通常也是蛋雞較多，因為蛋雞童年時是大家庭，全部小雞都圈在大院子；當長到中雞時，就移到大籠子，五、六隻雞關在一籠；當蛋雞快生蛋時，則住單雞房。雜種肉雞多半是出售時，才需要捉雞。一般雞場一批至少幾萬隻小雞，所以每逢捉雞工作，王秀柑的老公、孩子全都出動，一起賺外快。

     觀察雞性多年的王秀柑說：「都市人都認為白雞蛋不營養，我們卻覺得白雞（即蛋雞，也叫來亨雞）很聰明，因為牠們見我們拿著針筒出現，馬上會背著身，讓我們在翅膀下打針，所以我們都吃白蛋，孩子都能考上大學。」

     龍發堂的養雞場，目前是台灣最大的蛋雞場，有百萬隻雞，王秀柑的三人小隊，曾為該堂的雞打了兩年多的針。她目睹許多眉清目秀，高學歷的年輕人，因家庭、學業壓力而致精神異常，只得在龍發堂度過餘生。她感嘆之餘，對子女的要求是：「品行第一，學業第二，活得快樂」。

     七十八年到八十三年，是王秀柑最忙碌的幾年，幾乎每天晚上都得加班。這兩年工作量減少許多，原因是：「前兩年雞肉行情欠佳，許多人虧怕了。其次，當年創業的老闆，子女多不願接這個辛苦的工作，老人做不動時，只好結束養雞事業。」

     也因為工作較少，相對的時間多，加上孩子都在外地工作、讀書，如今她又回到老本行，以替女兒做衣服來打發時間。（寫於1999年8月）