王蜀桂的道聽塗說

            蘋婆是什麼？相信大多數人既沒見過也沒吃過，中南部鄉下人對它比較熟悉。說到它的長相，黑褐色的橢圓球形種子，乍看像栗子，但比栗子黑又圓；煮熟後的味道卻和栗子有點像，有人覺得比栗子甜。

     掌葉蘋婆是全台常見的行道樹，３～４月開花時，空氣中會瀰漫臭臭的豬屎味，令人受不了！我最近去八卦山的天空步道漫遊，原來散發幽香的紫色苦楝花香，竟被強烈的惡臭蓋住，原來兩旁有掌葉蘋婆樹，它正刷存在感呢！20多年前，以盆栽為業的友人，曾提起凱旋四路（凱旋捷運站）的行道樹是掌葉蘋婆，它的種子只有花生大小，可以食用。只不過絕大多數國人不知道！因此掌葉蘋婆種子成為垃圾，被環保人員掃走。

                兩年前，我在三鳳中街閒逛，在一家中藥材店外瀏覽，最先映入眼內的是紅棗、枸杞、黃耆、蔘鬚等廚房常見，藥食同源的食材。我突然發現塑膠袋內的紫色塊狀物，有點像紫水晶。我問老闆那是什麼？他說：「桃膠」；桃膠旁有白色的結晶塊，我說：「也有白色的桃膠」老闆答案卻是「雪燕！」我沒問價錢，依稀記得老闆說這兩樣都不算貴。回家後，在網路搜尋，才知它們是來自樹幹，算植物膠吧！

               幾個月前看大愛台「幽靈血管」紀錄片，日本醫學院實驗得出「拯救微血管最佳食物為肉桂粉」。其實以前也聽過肉桂粉是十大健康食物？於是開始在咖啡中加肉桂粉；土司上抹肉桂粉。

    兒子對咖啡中加肉桂粉很不能接受，他說：「任何口味的咖啡，灑入肉桂粉後，只剩肉桂味道！」由此可知肉桂味的香氣好霸道。長期待在越南的弟弟，喝到加肉桂粉的咖啡，他最大的疑惑是：「肉桂粉的味道很奇怪，越南的肉桂味不是這樣！等我回越南後，買些好的肉桂粉送妳！」

              今年三月最後一天，我和三位好友結伴旅遊，我們先搭火車到台南，再坐88公車到七股鹽山。我在台鹽販賣部看到鹽滷，一瓶100元，這價錢讓我訝異。

               四十多年前，我聽從比利時返國的李神父說：「台灣優格好貴，其實用福樂原味優格，放入牛奶中，幾小時後就變成優格。」這是我最早知道優格可自製的訊息。

       烏魚是生長在溫暖海域的鯔科魚類，全球鯔科魚有70多種，大陸及台灣海域發現20多種。地中海沿岸（西班牙、義大利、北非、埃及、希臘、土耳其）都有把烏魚卵鹽漬、風乾的保存手法。據說鹽醃烏魚子技術源自腓尼基人，隨著航線把鹽漬法傳開。

        多年前，我看某篇文章，作者猜測台灣烏魚子的長相和做法來自地中海。我在網路搜尋，終於發現出於韓良憶寫的《吃東西》。「從地中海到台灣海峽」那一篇，就是我記憶中的文章，我也幸運的在書架上，找到這本書。

        烏魚子實作課結束後，教室出現一位陌生的男子，從他對高雄捕烏魚的掌故，及製作烏魚子的技巧，都有深入的見解，直覺他不是觀光客，不久就知道他是老闆。

談起我在口湖陸橋下，看到地面舖上塑膠布，就變成露天殺魚工廠。一堆堆冰鎮的養殖烏魚，及十來位工人，專業且快速的殺魚、取卵……血水從橋下流到大馬路的畫面，活像烏魚的殺戮戰場。

  友人邀我參加「烏魚子DIY教學體驗」課，地點在前鎮「珍芳烏魚子見學工廠」。我認為參觀導覽加DIY自製烏魚子費用350元，收費很合理；又想學會醃烏魚子的技巧，年底可去茄定買新鮮烏魚卵，然後自己加工，從此有自己手作的烏魚子，於是爽快加入體驗的行列。

  十多年前，我開始接觸南洋雜貨店，最早認識位於前鎮公車站附近的「佳易」，那家以販售泰國食品、香料及日用品為主，甚至有泰文報紙。此外該店也擺了一些印尼和越南的食品。我猜加工出口區最早的外勞，多來自泰國，家鄉的食品是抒解鄉愁的良方，於是這家雜貨店應運而生。

         30多年前，我已經知道紅糟是福州菜的靈魂；至於紅麴有降膽固醇、降血壓、通血管等保健作用，還是近十年的醫學研究報告，於是紅麴成為炙手可熱的健康食品。 

       我參加樂鍋主辦的烹飪教學，多瑪大廚說：「義大利和西班牙都有海鮮燉飯，可是做法不同。西班牙比較容易做，義大利的很麻煩，但比較好吃」。

        我一直以為不管西班牙或義大利，兩國燉飯的做法都相仿，而且都以米心彈牙為標準。回家後上網一查，我才知兩國燉飯的差異，不只是做法，連用料也大不同。

        端午節前煮粽子，發現用了30多年的快鍋，膠圈已徹底老化。那個製造國產快鍋的工廠，好像人間蒸發，問了幾家五金店，都找不到膠圈可換。我還有個小快鍋，是膳魔師的產品，品質不錯，可惜該公司的快鍋早就停產。為了明年煮粽子，我一定要未雨綢繆，尋找新的快鍋。

我收到樂鍋的DM，發現7月是該公司的品牌月，快鍋除了打折；拿舊快鍋蓋可折500元；加上時代百貨公司滿5000送500的活動，特大號快鍋幾乎打了六折，這樣我就買得下手。

        買快鍋那天，樂鍋專櫃馮小姐說：「比利時帥哥11月5日要在時代百貨教學，我替妳報名。」10中旬馮小姐說：「烹飪課延期，改在12月17號。」

       大多數人不知道鷹嘴豆是什麼東東！當他們看到罐頭上的圖案後，直覺的反應是：原來鷹嘴豆就是雪蓮子！其實雪蓮子和鷹嘴豆，是兩種不同的豆子，但因名字的混淆，讓許多人誤解。

       我曾經訪問過賣酒釀的高伯伯，他說酒釀的好壞來自酒麴。談到酒麴來源，他說：「早期有位校長的媽媽很會做酒麴，品質很好；她做不動後，我用的酒麴都是從香港進口。其實山地人也會做酒麴，但是品質不穩。」

       最近我一直回憶家中何時出現甜酒釀？想來想去該是家搬到清水果貿眷區後，因為家住烏日和台中時，我沒有任何有關甜酒釀的印象。我推測清水眷區規模大，加上媽媽當時在市場賣菜，認識的人很多，因此學會做酒釀。

        我開始買咖啡豆煮咖啡以後，用過不少器具沖咖啡，起初都靠美式咖啡機代勞，喝久了，發現煮咖啡時香氣四溢，但喝進嘴裡的咖啡，竟然香氣全無，實在不好喝。

        大家都以為納豆是日本特產，但在四川人眼中，納豆是豆豉的半成品，想當然是從中國傳到日本的。所以對四川人來說，納豆是最容易入口的日本食物。

　　去年十二月初，參加里港人阿蘭召集的梨山、福壽山賞楓行。在遊覽車內共處三天，原來陌生的臉孔也變成熟人。在最後一里路時，有人聊起蕃薯粉，在我們前兩排的玉惠阿嬤說她會做蕃薯粉、太白粉，而且每年都會做一些。

　　記得小時候冬天，媽媽總要做豆豉。她先將黃豆泡一晚，然後煮很久，煮到豆子很軟。趁熱將熟豆倒入麵粉袋中，然後以稻草包裹，幾天後打開布袋，首先入鼻的是一股臭氣（就是很多人害怕的納豆氣息），再看豆子被一縷縷白絲包住（即牽絲）。

此時已發酵成功的黃豆，日本人稱納豆，就是可吃的食品。在我家或眷村人眼中，還需再加工才能食用。媽媽在納豆裡加入鹽、花椒粉、辣椒粉、薑末、熟黃豆粉，之後再用力拌勻，然後捏成棒球般大小。在陽光下曝曬幾天，乾燥後的豆豉球可以放很久，是很好的配飯小菜。

　　雙十節中午，我去南華路的印尼食堂吃午餐。上次光顧他家是兩年前，這次去的理由，是看他家的菜到底有多貴！因為有人在我的部落格說他家的菜超貴。