王蜀桂的道聽塗說

       自從陽台成為小小的菜圃後，我才發現土中竟然有兩種迷你蝸牛。偶然聽廣播，得知那種像小螺絲釘的蝸牛，牠們的名字是「罌粟蝸牛」，傳播的途徑除從鳥或植物的根帶來外，塵土是另一種管道。

原來如此！我錯怪從山上移植的韭菜了！好一陣子，我瞄菜圃的土，幾乎沒見到迷你蝸牛的縱影，以為牠們被我捉光！自覺努力沒白費。

前些天郭月女送我兩棵小小的牛皮菜，那是劉爸爸和我都愛吃的菜，大賣場幾乎見不到它；市場也少見，偶而有價錢也比一般青菜來得貴些。

說來牛皮菜是很賤的菜，好種又長得快。記得小時候家住烏日，媽媽養豬時除種地瓜外，牛皮菜是另一種重要的豬菜。印象中它長得高高大大，每片葉子近墨綠色，在陽光下綠得發亮。牛皮菜硬，所以一定要先煮過再炒。本省人爆香蒜頭後快炒；我家則是加豆瓣醬炒，味道極佳。

     我知道牛皮菜長大後的英姿，想了半天，一棵種在紅色的長盆內，另一棵則種在保力龍的蛋糕盒內。自此，早晚除為新移民灑水外，就是看它們適應否？有沒有成長？

幾天後，我發現蛋糕盆內的牛皮菜，居然面黃肌瘦，好似病懨懨的模樣。我想不該是水太多？但看它命在旦夕，我想看看它究竟為何生病？把根刨開，赫然發現一隻童年的罌粟蝸牛正抱著根鬚吸汁，難怪它活不下去。接著我在那個盒內，抓到七～八隻大罌粟蝸牛，五隻深褐色的紐扣蝸牛。我不知是那一隻蝸牛讓它如此短命？

     一週後，我又買了兩棵小牛皮菜，這次不敢種在蛋糕盒，都種在紅盆內。然後我努力的在盆內抓蝸牛，也讓我又發現牠們的身影。我發現有的罌粟蝸牛經常尖頭在上，和泥土合為一體，常讓人看走眼。當牠們活動時，螺絲釘橫躺的前進，淺黃的上衣，和細細的觸鬚，很容易找到牠。

     我還發現早晨澆完水，或是下雨後，是蝸牛的散步時間，因為那時牠們會顯身；陽光普照時，除非翻土細看，才能找到一兩隻蝸牛。

     令我洩氣的是，昨天發現另一棵小牛皮菜沒有生氣，我還沒動手，就發現它斷頭了，也就是從根被切斷，看來它是被一隻大蝸牛咬斷。而我在盆內翻了半天，還沒找到兇手。今天，在它倖存的小朋友身邊，發現一隻偽裝泥土的大罌粟蝸牛。還好我看到牠，否則那棵小牛皮菜又完蛋了。

     那天和郭月女談到蝸牛，他們種的菜也是一夜之間不見了，當然都是蝸牛幹的好事。也因為仔菜永遠逃不過蝸牛的毒嘴，儘管他們一直不願灑藥，無奈的現實，只好接受農友的建議，要拿殺蝸牛藥來抵抗蝸牛大軍。

     郭月女要給我一點藥，我想陽台那小小的一點土，又是目測就可捕捉蝸牛，真的用不著藥。而他們那片土地，除非趴在地上，很難找到蝸牛的縱跡，用藥是最後的一招。

     所以，在台灣種菜不想噴農藥而要有收成，看來是不可能的任務！