王蜀桂的道聽塗說

年前接到新興社大孟蓉的電話，問我年初三是否有空，和屏東科大的人一塊去三地門鄉的大社部落，參觀該部落為獨居老人的送餐服務。由於鄉長的帶領，我們可能要去德文、三地等五六個部落參訪。

     我幾年前曾經多次到花蓮的「聲遠之家」拜訪，除知道原住民部落老人問題嚴重外，還仔細參觀門諾醫院為原住民獨居老人的送餐服務。因此對於部落居民，關懷獨居老人的服務，我充滿好奇心。我想知道：部落年輕人如何為獨居老人服務？怎樣送餐？經費來源？服務團體的背景？部落的問題？……於是毫不考慮的答應。

     早在十多年前，我就去過大社，當時住在撒古流的家。舊地重遊，最大的感受是：部落內的樓房增加不少，但比起大多數部落，變臉還不算太嚴重。可喜的是：部落內還保存一些傳統的石板房屋，可供外人與族人憑弔。

     以往走進排灣族部落，除非當地人領路，外人不太知道頭目家在那裡？不知是那位排灣族知青的建議，如今原民會在某些部落為頭目家立碑，讓觀光客沒有導遊也知部落老大的住家。大社部落頭目我們見到類似畫面，可能頭目已信仰基督，沒見到家族的祭祀屋！

     有個部落媽媽在運動場邊賣二手玩具和衣物，幾乎沒人光顧小攤。芝音跑去關心，才曉得那些衣物和玩具，都是來自台南的熱心人捐贈，沒想到部落媽媽身材多壯碩，那些資料好又新的衣服，卻因太小少有人穿得下，因此乏人問津！

     問起價錢，一件才五元！芝音吆喝大家採購，竟也旋起一陣買風。她們從都會區跑到部落買二手衣，不是貪小便宜，而是正好能穿，樣式也喜歡，還讓部落媽媽有成就感，算是一舉數得！

     在大社國小校園坐定後，才曉得今天是社區媽媽教室（婦女會）舉辦的親子活動，我們算是主要來賓。部落內參與的人極少，似乎只是媽媽教室成員的同樂會。幾十年來在部落走訪的經驗，我還第一次看到部落活動參與的人數如此稀少。為什麼？而部落的男人都到那裡去？年輕男女呢？這是我自始至終的疑惑。

     中午到三地門鄉公所開闢的文化園吃午餐，看樣子該是鄉長招待，我們吃的餐是：僅幾人吃肉臊飯，大多數人是粽子，每人一杯冰咖啡。也在此時才知道鄉長忙不過來，無法到各部落走訪，所以我們今天的活動以看表演結束。

     吃飯時，有機會和鄉長交談，才知三地鄉只有三地村有為老人送餐的服務。鄉長認為部落該自己找財源，不要依賴公部門的補助。他的觀點很好，可是每個部落的先天與後天條件不同，怎麼可能統一標準呢？

     我不曉得三地鄉公所的公共造產有多少？以停在鄉公所的汽車每輛三十元，文化園的門票一百元，新春及假日收入該不少。可是他們給觀光客是什麼？先說標榜「文化」的園區，卻看不到排灣族的文化。表演！為什麼不是部落人及原住民音樂？賣的都是漢人小吃，為什麼不是排灣族的「奇那物」、「阿拜」……？德文咖啡，為什麼加五顏六色的糖絲？

     再說廁所，我那天上過鄉公所前的、文化園內及大社國小的廁所，沒有一處乾淨，特別是鄉公所前的公廁真是集髒臭之大乘。不要告訴我觀光客多，都市百貨公司的顧客會少嗎？為何一直乾淨無異味！各地麥當勞的廁所，不也以清潔著稱。

別忘了，鄉公所可是收了停車費、門票，難道不能請人打掃？維護？如果工作人員偷懶，罰款！開除！甚至可發包給清潔公司。這是很好解決的問題，就看主辦單位是否有自覺？別說漢人輕視原住民，如果連簡單的公廁都不能維持品質，就不必談其他？這是大社行最大的感受。

至於老人送餐服務，沒見到廚房，沒看到餐，沒和老人交談，我都認為那是「海市蜃樓」。(寫於2007年2月)

（後記：八八水災後，大社亦列入必須遷村的部落，想來我們當日眼中的大社風光，早已面目全非，真令人傷感！）