王蜀桂的道聽塗說

        才幾年的時光，市場、夜市衣服攤的成衣大落價，上衣或長褲，一件一百元不算便宜，還有人買過一件五十元。這些衣服當然不是名牌，可是在經濟好的年頭，同樣的衣物，都是三百元起跳。

     百貨公司週年慶，只要有空，慢慢的逛，絕對會找到比菜市場還便宜的衣物。有次陪長輩逛太平洋百貨，很好的外套買二送一，折合下來便宜得像「流血大拍賣」，我覺得高雄用不著那麼厚的上衣，心動之餘就打消此念。習慣買名牌，又愛買的長輩，摸摸質料竟忍不住便宜的誘惑買單，然後送我一件。那件厚外套，至今還藏在家裡某角落，等下次再捐給需要的人。

     就因為穿的太便宜，台灣早就被成衣淹沒。記得開放大陸探親初期，每個返鄉人，至少帶一大袋衣物饋贈親友。以致於現今很多慈善團體，除了衣物，可接受任何實物捐贈。天主教會最近為蒙古募集衣服，原訂兩貨櫃，卻收到四貨櫃，衣物還源源不斷的湧出。主辦單位嚇得趕緊喊停，並請教友改為奉獻運費。

     所以現在和六年級以下的年輕人，談以往信教的人穿救濟衣服；農家孩子穿「中美合作」內褲，他們覺得那是「天方夜譚」。根本就不想聽大人以往走過的苦日子，我的孩子曾回說：「誰叫妳那麼早出生！」反而和三四年級生談這些話題，往往都能引起不少共鳴，讓我了解不同地區、階層，在相同歲月過的日子。

     我的祖先因逃教難（信仰天主教）而躲藏在陝西省漢中，在台中定居後，爸爸就找到教堂，然後開始過信仰生活。記憶中，那時我家幾乎沒得到任何救濟品，

開門七件事的米、油、鹽、柴都由軍中供應，爸爸的內衣內褲也是公家發的。有時小孩的衣服，就會從爸爸多出來的內衣褲改造。我念初中時，淺藍色的上衣，正好和空軍上衣顏色相仿，也拿爸爸的上衣改造制服。

     我們家有幾年搬離眷村，住在以閩南人為主的鄉下。起初沒有教堂，大約四十七年，有美國神父到小街租屋傳教，救濟品才開始在我家廚房出現，卻是很不愉快的回憶，因為當時有種「牛油」，散發的氣味真是難聞，我和弟弟都不肯吃，為此皮肉吃了不少苦。

     至於救濟衣服，除媽媽有件大衣外，小孩能穿的衣服很少。我記得有件從後背扣的綠色上衣，一條紅色長褲，較特殊的是小腿肚朝外處有拉鏈，當時市面上還見不到此種樣式。這一套衣褲曾陪伴我不少時光。

     我們家後來又搬回眷村，我發現村內女孩，身上質料較佳的衣著，多半來自救濟品。難怪當年村內信教的人極多，每週去教堂望彌撒，堂外有個大看板，貼張教友家庭名單，傳道人在參加彌撒信徒的名下打勾，日後發放救濟品的厚薄，就以參與的多寡決定。

     有個朋友，薪水不多，穿著打扮卻極光鮮。我觀察很久，忍不住問她「理財妙方」。她的答案是：「衣服都來自萬華的估衣市場」，換句現代名詞，都是二手衣。當年的二手衣，貨源都來自救濟品。

     我很小的時候，就聽爸爸提到，美國的救援物質，最早透過行政系統發放，卻發現很多東西，在運輸途中就不翼而飛，於是改由基督宗教的教會發放。我長大後曾聽說，由於有些牧師偷賣救濟物質，被美國福利會？）官員查到，因此，後來天主教會得到的救濟品較多。

     也是這兩年，我才知道天主教會許多教堂的建築經費，就來自救濟品，特別是衣物。據說有些教堂的衣物，根本沒拆開，就整車出售，原來這就是估衣市場的貨源。

     有個四年級的朋友，他的父親是傳教老師，他說：「我小時候就穿西裝，很神氣呢？」西裝當然來自救濟品。我還記得有個女孩，她們幾個姐妹穿著的衣服，在物質貧乏的年代，算是很高檔、時髦。聽說她媽媽是傳教老師，又擁有一雙巧手，那些衣服都是舊衣改造的傑作。

     說來我看過摸過的救濟衣物很有限，感覺上質料不錯，多半八成新，前兩年還聽說西裝口袋有一塊美金。這些都讓我覺得，外國的基督徒，幫助窮困人的愛心。我的朋友曾為支援蒙古衣物活動做義工，她整理衣物的經驗是：很多人把捐舊衣當成丟垃圾，衣服不僅破爛還骯髒，她們最重要的工作是淘汰這些不堪入目的東西。

前些年慈善團體有股舊衣回收運動，很多人事後發現自己捐出的衣服，運到國外卻成為商品；更有人發現舊衣不用出國，就變成夜市或市場二手衣，感到非常憤怒。我的想法是：衣服只要有人穿，就不算壞事；捐出去就不要管出處。如果沒回收利用，不也是垃圾。至於我的衣服，下場多半是鞠躬盡瘁，最後當做抹布，質料好、七八成新的衣服才送人或捐出。

     想想才三十多年，台灣已由接受救濟物質的窮苦地方，變成有能力支援地球各地受難者，這才是台灣奇蹟！ 

             （註：本文寫於2003年12月）